Ocultos, casi olvidados, no del todo cerrados | Los patios interiores de Sibiu: una recomendación para solitarios
“El verde es el color más importante de una ciudad”, se dice que dijo Constantin Noica. El diario de culto “Jurnalul de la Păltiniș” da una idea de la frecuencia con que Gabriel Liiceanu y Andrei Pleșu hacían escala en la cercana Sibiu en sus visitas a su mentor en una cabaña de madera en el Alto Barranco de las Montañas Zibins/Munții Cindrel hace unos 45 años. O bien viajaban en tren hasta Sibiu y desde allí en autobús hasta Hohe Rinne, o bien en Trabant desde Bucarest hasta su destino. La palabra clave coche – por supuesto contradice la pizca de verde urbano que se dice que tenía el Maestro Noica. Sibiu, de la que tenía muy buena opinión, le da la razón cuanto más avanza el mundo y retrocede su visión. Siempre que cabe un coche por la vieja puerta de la callejuela, suele haber uno en el patio. Pero también abundan los contraejemplos. Porque el tiempo se ha detenido a menudo en la ciudad baja y alta.
Y eso es bueno. Los parques son los pulmones verdes y los patios interiores completamente libres de coches son las vías respiratorias de una ciudad. Públicos los primeros, privados los segundos. Para disgusto de turistas y lugareños, que no dudan en buscar pintorescas vistas de Sibiu desde el interior, pero no encuentran pistas sobre dónde descubrir rincones ocultos. No están muertos, como en el caso de descuidar la mirada por encima del arcén al conducir, aunque la gente suele vivir de forma tan sencilla y modesta en el centro de Sibiu que nunca se esperaría encontrar ningún lugar llamativo detrás de tantas puertas de calle sin rastro de cartel. La ciudad más grande del suroeste de Transilvania se lo pone muy fácil a los visitantes que quieren recorrerla a cámara rápida.
Hace falta valor para explorar nuevos territorios, dejar para otra ocasión el Museo Brukenthal o la iglesia parroquial protestante de Huetplatz, incluida la subida a la torre, y abandonar en cambio la obligación autoimpuesta de comportarse impecablemente en la calle, bien educada desde la más tierna infancia. ¿Una mirada cautelosa por el ojo de la cerradura, una rendija en la verja o la ranura del correo si no hay nadie en el mismo lado de la calle con buena conducta? Adelante. Esta es exactamente la táctica para detectar patios verdes. Pero cuidado: ¡evite utilizar estos trucos como un grupo de turistas! Puede ir a la caza de imágenes solo o en pareja en la sensible zona gris entre lo público y lo privado, pero nunca en multitud. Tres o a lo sumo cuatro curiosos es el máximo. Un poco de etiqueta es imprescindible.
También buenos conocimientos de rumano. Aunque algunas de las puertas ni se cierran por dentro ni crujen al abrirlas. Lo cual no es de esperar de puertas bíblicamente antiguas. Así que a menudo es más fácil de lo que se piensa acceder sin ser visto a los patios interiores. Y si le pilla in fraganti un curioso que vive en la casa en cuestión, que puede tener cinco o seis siglos de antigüedad, no tiene por qué congelarse en una estatua de sal por decencia. Un saludo amistoso a los lugareños, seguido de una breve autopresentación, presentada con una sincera pizca de humildad, hace maravillas con la gente en cuestión, a la que naturalmente no le gusta que unos extraños la tomen por sorpresa. Corresponde al invitado cortés anticiparse a la incomodidad de un encuentro de este tipo de forma rutinaria, segura y elegante. La mejor oportunidad de que no le pidan que se marche es para aquellos que sepan halagar la magia de los inconfundibles patios de Sibiu.
Una vez que se ha conseguido utilizar el vocabulario adecuado, la casera o el casero recompensan inmediatamente con una animada conversación. Apenas una sola persona o familia vive en un solo edificio histórico en el corazón de Sibiu, y la peculiaridad demográfica de Rumanía hace que, sobre todo los jubilados, sean propietarios de sus casas en cualquier lugar de los conservadores centros urbanos de clase media, algunos desde hace 50 años o más. Son incondicionales que ya no van a trabajar y se quedan en casa todo el día.
Si te acercas a ellos amistosamente, hacen lo mismo. “¡Podría ser que un descendiente de la familia sajona de Transilvania, procedente de Alemania, que vendió a mis padres su piso por aquel entonces, quisiera pasarse por aquí!”. De hecho, todos tienen lo que hay que tener para ser un paraíso para los niños, estos patios que se mantienen en su propio jugo sin hierba cortada suavemente. “En la casa vivían 20 familias”, recuerda el propietario del jardín situado al final de una calle sin salida en la parte baja de la ciudad. ¿Había algo mejor en el pasado que crecer rodeado de espacios verdes naturales, donde se oía el sonido de los niños y no el rugido de las cortadoras de césped?
Aunque en la Rumanía comunista la gente tenía que someterse a las limitaciones de vivir en espacios reducidos, probablemente entonces Sibiu era de algún modo idílica, antes de la era de los sistemas telefónicos en lugar de los timbres zumbantes y de los chips electrónicos en lugar de las llaves de puerta del tamaño de una mano. Por otra parte, la cerradura a presión tiene una cierta ventaja para los extraños cuya entrada se supone que debe impedir: empujar la puerta del callejón para cerrarla detrás de ti hasta que haga clic es incluso más fácil de olvidar que girar la llave. Un regalo inesperado que siempre debería estar en el radar de los atentos, siempre que no se comporten como ladrones al desembalar. Las escapadas inolvidables a mundos que se creían perdidos pueden ser logradas por quienes tantean con delicadeza el camino a seguir.
ADZ | Allgemeine Deutsche Zeitung für Rumänien
Imágenes y texto: Klaus Philippi
